「共感を求められる」というのが苦手な人が読んだらいかん作品だなあ、というのが第一印象。
既に40冊以上も単行本を出している中堅作家・吉本浩二氏の「こづかい生活」を描いたエッセイ漫画という態の本来であれば気楽に読める筈の作品なのだけど、これが中々に読んでいてしんどかった。
内容的には埼玉県の郊外で暮らす吉本氏自身や奥方、あるいは近所にお住いの所帯持ちの皆さま方が家族を養っているが故に強いられている「こづかい」でのやり繰りとそこにある「ささやかな喜び」を追っている。さて、彼らの生活実態はどんなものだろう？
バブル崩壊後の貧富の格差が広がり続けた30年で坂道を転げ落ちる様に貧しくなっていった日本の平民のリアルを写し取っているが故に当然ながら子育てというのがえらく難事業になっているのは分かる。吉本氏を含む第二次ベビーブーマーと言えば氷河期世代のトップランナーであり大学を出ても仕事が無いなんてのは当たり前の世界を20年以上も生きてきた人々な訳で、いわば人生そのものがサバイバルなのである。
サバイバルといえば野性的である種の格好良さを感じてしまうかもしれないが、四捨五入したら50歳の大台に乗った中年男が100円もしないコーヒーを買うか買うまいかとスーパーの店内をウロウロし、酒を飲まないが故に唯一の楽しみにしている駄菓子類を1円単位で計算して諦めたりする……この時点で何ともやり切れない。それどころかアイデアを練る為に入ったイートインで隣の浪人生が300円以上もする甘納豆を食べているのを横目に見て（この学生こづかいいくら貰ってんだよ）と嫉妬してしまう姿に至っては目を覆わしめんばかりの惨めさではなかろうか？
これだけなら吉本氏の個人的な生活態度に滲み出るせせこましさだけで済むのだけど、本作に出てくる登場人物は皆おしなべて同様のせせこましいサバイバルスキルを発揮しながら生きている、いや、生きていかざるを得ない境遇に陥っている。40代のサラリーマンが業務スーパーやドン・キホーテで買い溜めし、イオンに行くのは火曜日だけで見るのはワゴンセール品ばかり。ポンタカードの点数をチマチマと溜めまくって2ヶ月に一回貯まったポイントと引き換えにするケンタッキーのチキンとコンビニの安酒を楽しみにする……どうにもこうにも自分自身のギリギリ生活を思い出してしまい遣り切れない。
この極貧ぶりだけであれば同類相哀れむ的に「仕方ねえなあ」とニヤニヤしながら読む術もあったのだろうけど、それが出来ないのはどうしてだろう？
冒頭にも書いたのだけど「共感」がネックになっていると思う次第。現代日本の平均的40代であれば似たり寄ったりの苦労や我慢は強いられていると思うしそれが本作の面白さにも繋がっているっ部分はあると思う。でも共感できないのは彼らの「ささやかな楽しみを得た時の表情」の方。
本作の登場人物はやたらと「笑顔」を浮かべている。もちろん吉本氏がこづかい額アップを交渉したり、冷蔵庫のカルピスをがぶ飲みして「子供たちのために買ったのにそんなにガバガバ飲むな」と奥方に責められる場面では憤りや苦渋の表情を浮かべる部分もある。が、毎話描かれる「ささやかな楽しみ」の場面、これがどうにもいけない。
四つで100円の駄菓子を頬張ったり、ローソンのポイントで貰ったビールと駄菓子を飲み食いしながら深夜アニメを鑑賞したり、ビジネスホテルの狭い部屋でケンタッキーのチキンを貪ったりする彼らの表情は一様に「喜色満面」といった感じで描かれている。40過ぎた中年がこの安っぽさが隠しようもない楽しみに笑顔全開というのがどうしようもなくしんどい。他人の愉しみなんだから放っておけやと言われてしまうかもしれないが、しんどい物はどうしたってしんどいのである。
この見ていて辛い笑顔が束になってしまうと余計に辛い。作中で描かれるイオンのイートインや奥方が出掛ける日高屋の店内を俯瞰で捉えた絵、そこに描かれる登場人物が全てこの「喜色満面」なのである。この絵をじっくり見ていると言い様も無い怖さが湧いてくる。まるで一昔前の中国や北朝鮮で見掛けたプロパガンダの看板を見ている様な違和感と言った方が分かりやすいだろうか？
絵の裏に「市民、あなたは幸福ですか？」「幸福である事は市民の義務です」と書いてある様な笑顔の強制を感じ取ってしまうのは共感を前提に読んでしまっている当方が悪いのかもしれないが、「あるある、こんな事」という共感をもって読む事を前提としている日常エッセイ漫画であるが故に「俺、楽しみごとでここまで喜色満面になるっけ？」と違和感がより大きくなる。マンガゆえの誇大表現なのだから納得するべきなのかもしれないが生じてしまった違和感は拭いようが無い。
他人の笑顔って見ていてこんなに辛くなるものだったっけ、とどうにも釈然としないものを感じながら読み終えた次第である。
Kindle 端末は必要ありません。無料 Kindle アプリのいずれかをダウンロードすると、スマートフォン、タブレットPCで Kindle 本をお読みいただけます。
-
Apple
-
Android
-
Android
無料アプリを入手するには、Eメールアドレスを入力してください。
